Нас большинство, и Калиновский с нами

• Ирина Халип
• 4.10.2019, 9:13

Считайте, что это он шепнул нам слово «Площадь».

Вторую неделю мы слышим ожесточенные споры на тему возможного перезахоронения праха Кастуся Калиновского. Но неважно, кто считает необходимым вернуть останки на Родину, а кто убежден, что от места захоронения место в нашей истории и памяти не зависит.

Важно другое: Кастусь Калиновский спустя сто пятьдесят лет снова – духовный лидер белорусов. Это о нем говорят, а не о Лукашенко; его, Калиновского, а не цены в магазинах, обсуждают вторую неделю; о нем, а не о зарплатах и ЖКХ, пишут статьи и дают интервью. И это почему-то успокаивает. Неравнодушие к могиле героя подтверждает: с нами все в порядке, мы не утратили историческую память, мы не отказываемся от своих духовных лидеров, мы свято чтим их память. С живыми все сложнее.

Мертвых лидеров нам мало. Мы хотим живых - таких, как Калиновский. Мы готовы «воспитать Бабу-Ягу в своем коллективе». Мы щедро раздаем авансы, легко прощаем ошибки, восхищенно внимаем каждому слову и передаем эти слова дальше - друзьям, родственникам, подписчикам в социальных сетях. Мы придаем чуть больше значимости каждому их слову, воспринимаем каждую реплику чуть более восторженно, реагируем на каждое публичное высказывание чуть более эмоционально. А потом начинаем требовать невыполнимого: хотим, чтобы они указывали нам путь, а у них на этот счет, как правило, совершенно другие планы. Суровые ожидания общества их несколько напрягают. А нас потом их несоответствие героическому образу напрягает еще больше: мы вам доверились, а вы вероломно не оправдали наших ожиданий. И что нам теперь, в потемках бродить?

Вспомните, как мы усиленно лепили духовного лидера из Сергея Михалка. После того как он спел «Грай», стал ясно: вот он, духовный отец и почти Мессия. И мы начали относиться к нему именно так. Принимали его компромиссы - это же все ради нас, он должен вернуться в Беларусь и выступать на белорусской сцене. Принимали отказ от наших любимых песен - это ведь условие получения гастрольного удостоверения. Это тоже ради нас, чтобы выйти перед нами на сцену и прокричать «спасибо, черти!».

А потом вдруг увидели, что Михалок вовсе и не стремится петь нам «Грай», а вполне благополучно живет и выступает в обмен на отказ от наших любимых песен, и смертельно обиделись: мы ему этого не позволяли! И когда он обхамил журналистов после невинного вопроса, почему в Киеве «Грай» поет, а в Минске нет, решили: ну все, прощай, Михалок. Пой в своей Белавии хоть гимн СССР. Тем более что пьедестал пустым не остался: духовным лидером выбрали Светлану Алексиевич.

А ведь до Нобелевской премии никто ее на пьедестал не ставил. Наоборот, только ленивый не успел упрекнуть Алексиевич в том, что она пишет по-русски. Но когда за те русскоязычные произведения вручили Нобелевскую премию - мы тут же стали ловить каждое ее слово. Что Светлана скажет об оппозиции? О народе? О текущем моменте? О том, как нам с диктатурой бороться? Светлана, мысленно призывали мы ее, ну скажите, пусть тихо, - «Площадь». Хотя бы прошепчите, и мы пойдем. А она все никак не говорит. Разочаровывает, однако.

И глубоко безразлично нам, что премия та - по литературе, а не за гражданскую позицию и общественную деятельность. С тем же успехом можно было из Жореса Алферова сделать духовного лидера и ждать, когда он укажет нам путь. В том-то и штука, что и Михалок, и Алексиевич - профессионалы. Каждый в своем деле. И сделали для Беларуси столько, что требовать от них еще и идти впереди с фонариком, освещая дорогу, как минимум невежливо. Михалок поет, Алексиевич пишет, а мы все по привычке чего-то требуем от них. Хватит. Пусть занимаются своим делом. Мы уже взрослые, пора справляться самим.

Тем более что мертвые нам все равно помогают. И споры вокруг захоронения Калиновского - не показатель раскола в обществе, а свидетельство того, что Беларусь жива. И этот спор, в сущности, не о том, где должен лежать Калиновский, а как лучше почтить его память. Только официальная сторона ни разу не высказалась. Потому что Калиновский - не их. Они оккупанты. Они свою родословную ведут от Ленина-Сталина. Они скорбят по Мугабе. Они сажают в Куропатах кустики, чтобы замаскировать захоронения и спрятать преступления сталинского режима. Типичные наследники самого гнусного и подлого, что творилось на нашей территории, насильственно включенной в тоталитарную империю. Оккупанты засвидетельствовали свою сущность.

Споря о возможном перезахоронении, мы ответили на его вопрос:

— Каго любіш?

— Люблю Беларусь!

— То ўзаемна!

Они тоже ответили:

— Люблю деньги, люблю власть, ненавижу Беларусь, продам ее за деньги и власть.

Так что вопроса об их захоронении не будет. Их просто закопают.

А Беларусь жива, и мы живы, и нас большинство, и Калиновский с нами. Считайте, что это он шепнул нам слово «Площадь».

Ирина Халип, специально для Charter97.org